נשר בגשר

פנים. מערכת מקומון – יום

ישיבת מערכת ב"נשר בגשר", המקומון של העיר גשר. על הקיר תלויים שערי עיתונים ששינו עולמות עם הכותרות האלמותיות "חשיפה לצפון", "חשיפה לצפון 2" ו"חשיפה לצפון 3 – נקמת הסייעת בגן של טובה". העורך הראשי יושב מאחורי השולחן. מולו יושבים בחצי עיגול הכתבים.

עורך: (צועק) העיתון האחרון שלנו היה על הפנים. זוועה! לא יכול להיות שהראשית שלנו תהיה על האבטחה המוגברת בבתי ספר! זה ביזיון!

העורך מראה לכתבים את השער של הגיליון האחרון. רואים בו תמונה של שומר אתיופי מחייך בכניסה לבית ספר, ולידו זוג הורים ושני תלמידים מחייכים גם הם ומרימים את אגודליהם לאות שביעות רצון. זה נראה כמו תמונה שקונים מסוכנויות של תמונות מבוימות. העורך משליך את הגיליון על אחד הכתבים.

עורך: (ממשיך לצעוק) אין יותר תירוצים! אני רוצה ראשית פצצה, או שאני מקצץ לכולכם במשכורת!

אחד העיתונאים, בחור צעיר וממושקף, מעז לענות, יותר מתמימות מאשר מחוצפה.

עיתונאי: אבל אי אפשר לשלם פחות משכר מינימום.

עורך: אתה תיזהר ממני! תזכיר לי מה הסיפור האחרון שהבאת.

עיתונאי: חשפתי את המחדלים התברואתיים במטבח של בית החולים.

עורך: (מחקה את הקול שלו בזלזול) חשפתי את המחדלים התברואתיים במטבח של בית החולים (חוזר לקול הרגיל שלו, הצועק) זה פח! מה אנשים בדיוק אמורים לעשות עם המידע הזה? להפסיק ללכת לבית חולים? להפסיק לאכול? אז בוא תכתוב להם 'עדיף שתמותו וזהו'. מה אתה אומר??

כל העיתונאים יושבים בשקט, קוברים מבטיהם ברצפה.

 עורך: זה מה שחשבתי… מירית, תגידי לי בבקשה שיש לך סיפור אמיתי בשבילי.

מירית, עיתונאית בת 40 פלוס, מקריאה מהפנקס שלה.

מירית: יש לי ככה: כבאים הצילו חתול ג'ינג'י עם עין אחת שנפל עליו עמוד חשמל באמצע הרחוב הראשי; רופאים הצילו זקנה שנפלה מהמיטה שלה במסדרון; וסיפור על תלמיד ביסודי שהיה בטוח שהוא הומו אבל אז המורה שלו שכבה איתו והוא הבין שהוא לא הומו.

עורך: תביאי לי את הראשון, על החתול, אבל אני רוצה ציטוטים מהכבאים, 'זה הכל בזכות זה שהוסיפו לנו תקציב', 'בלי ראש העיר חינמו החתול הזה היה מת עכשיו', דברים כאלה.

מירית: יש לי גם ציטוט של תושב שעבר במקום ואמר שהעמוד הזה היה יכול ליפול גם על ילד ולהרוג אותו, אבל אני כמובן לא מכניסה אותו.

העורך פונה לעיתונאי הצעיר.

עורך: אתה רואה? זו עיתונאית אמיתית. יודעת להבחין בין עיקר לטפל, להביא רק את האינפורמציה שחשובה. יש לך הרבה מה ללמוד ממנה. כל הכבוד, מירית.

מירית: תודה, בוס.

עורך: טוב, מה עוד יש לכם? מי נותן פה פייט על הראשית?

עיתונאי אחר, כבן 50, מציע את מרכולתו.

 עיתונאי מבוגר: יש לי מקור בסופר שאומר שהם הולכים להוריד מחירים לקראת החג. אני צריך עוד להצליב מקורות עם הקופאית, אבל אני סומך עליו. הוא זה שהביא לי את הטיפ על הטרופית בשקל.

עורך: מעולה. אם אתה מצליח לבסס את זה, יש פה בהחלט פוטנציאל לכפולה פותחת. יש לעוד מישהו סיפורים טובים? עמי, אולי משהו מהספורט?

עמי הוא כתב הספורט הצעיר והאופנתי. הוא מעלעל ברשימות שלו.

עמי: מאמן ילדים ב' עובר לאמן את נערים ג', מאמן נערים ג' עובר לשחק בבוגרים ד' ומאמן הכושר של בוגרים ד' הטריד מינית ילדה בכיתה ה'.

לפתע מתפרץ לישיבה דוד, עיתונאי צעיר ורעב.

דוד: תעצרו את העמוד שלנו בפייסבוק! יש לנו את סיפור השנה.

הנשימה של כולם נעתקה והם נושאים עיניהם אל דוד.

עורך: נו, דוד, דבר.

דוד: גיליתי שלראש העיר יש מאהבת.

נשמעים קולות תדהמה. העורך מרים את הטלפון ומחייג.

עורך: תני לי את ראש העיר עכשיו… לא מעניין אותי שהוא בישיבה. תגידי לו שזה העורך הראשי של נשר בגשר, ושיש לי סיפור שיפיל אותו (כעבור מספר שניות). גבי, אתה לא מאמין מה דוד שלנו גילה… מה חשבת, שזה לא יתגלה אף פעם? בשביל מה אנחנו פה, בשביל ללקק לך כל היום? בקיצור, אני חושב שהכותרת הראשית תהיה: חשיפה נקודתיים, לראש העיר יש מאהבת, שלוש נקודות, בשביל המתח, העיר גשר. מה אתה אומר? סבבה, ידעתי שתאהב. ביי, אחי, שבוע טוב.

העורך מנתק את השיחה. מצבו רוח טוב עליו.

עורך: טוב, אז יש לנו ראשית פצצה ליום שישי. דוד, כל הכבוד. קח לך יום חופש על חשבוני.

דוד: אפשר מחר? למה היום יש לי משמרת באופיס דיפו.

עמי: אתה סגור על זה, אחי? כי גם לי יש היום משמרת.

דוד: כן, אנחנו היום ביחד בהדפסות.

עמי: אה, מגניב, אחי. אפשר לתפוס איתך טרמפ?

דוד: בטח, בכיף.

עורך: טוב, נראה לי שאנחנו סגרנו להשבוע. דוד, אפשר גם לבוא איתך? אני היום במחלקה של הדיסק און קי.

דוד: בטח, בטח.

כל העיתונאים מתפזרים, איש איש לעבודתו הנוספת.