מי יודע, אלמלא השרשרת שכובלת אותו לגדר, היה יכול הקטנוע הזה לנוס על נפשו. אבל מרגע שנכבל, לא היה לו סיכוי מול הלהבות. מראה הקטנוע המפויח צובט בלב, אי-רציונלי ככל שזה יהיה. הרי מדובר בחפץ עשוי מתכת ופלסטיק נטולי נשמה, כמוהו עוד אלפים על הכביש ברגע זה: אחד מנייד מגש פיצה אל חבורה של צעירים … המשך קריאת הפוסט 5 הערות על השרפה בחיפה (ועוד אחת על האנושות)

השכן שנכנס לדירה האפלולית נאלץ לכסות את אפו בקצה חולצתו. ריח חריף של זיקנה עמד באוויר, כאילו האוויר דוחס בין פרודותיו זיכרונות ילדות רחוקים. התריסים היו מוגפים כמעט לגמרי, רק קרני אור עקשניות במיוחד הצליחו לעמעם מעט את העלטה. השכן צעק בשמו של מנדלבאום ["מר מנדלבאום! מר מנדלבאום!"], אך קולו נבלע בתוך הסמיכות המעיקה ובתוך … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (9)

מנדלבאום: תגיד, אתה עובד פה? איש: אני אובד פה. מנלדבאום: אה, מעולה, אז תוכל להגיד לי איפה… איש: אמרתי שאני אובד פה. ב-א'. מכיר? מנדלבאום: מה? איש: אובד דרך. אובד עשתונות. אובד עליו הכלח. או-בד, ב-א', מכיר, או שהעברית שלך דלה מדי? מנדלבאום: כן, אובד ב-א' אני מכיר… אז יש פה בכלל מישהו שעובד, ב-ע'? … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (8)

סוד הקיום נגלה למנדלבאום בחלום, אבל כשהתעורר בבוקר לא זכר אותו. תחושה של החמצה כססה בו, חומצית ורעילה. הוא התהלך עצבני בדירתו וניסה לשחזר את הסוד, אך ללא הועיל. אם רק אזכר בסוד הקיום, אמר לעצמו בכעס, חיי ישתנו לבלי הכר. הוא אימץ את מוחו אבל הדבר היחיד שהצליח לחשוב עליו היה נקודת החן החדשה … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (7)

לפעמים מנדלבאום הולך לספרייה העירונית רק בשביל להריח ספרים ישנים ולהעלות זיכרונות. הוא שולף עותק צהוב מיושן ופותח אותו בעמוד אקראי. רגע לפני שהוא  מקרב אליו את אפו הוא עוצם את הנשימה לכמה שניות, מנקה את ראשו ממחשבות ורק אז לוקח שאיפה עמוקה, אפו נוגע לא נוגע בדפים המתפוררים. לפני מספר ימים הוא הריח את … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (6)

לפעמים מנדלבאום חושב, "בגלגול הקודם הייתי נאצי" [הוא רואה את עצמו יושב ליד שולחן במשרד ממשלתי. בתיק שמונח לצידו הוא מחזיק תפוח וספר. את התפוח הוא מתכוון לאכול בעוד שעה בדיוק, כשהרעב הקל של השעה אחת עשרה ידגדג בבטנו. את הספר, "הגנאולוגיה של הכלבים והחתולים", הוא יקרא בחשמלית בדרך הביתה. אריך, עמיתו לעבודה, שואל אותו … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (5)

במשך שנים רבות שנאתי להסתפר. נדמה לי שהייתה זו תקופת השירות הסדיר שיצרה את ההתניה הפבלובית בין תספורת ומועקה נפשית. במוצאי שבת, אחת לכמה שבועות, הייתה אמי עוברת על ראשי עם מכונת תספורת במרפסת השירות, ואני ידעתי כי בעוד שעות מספר אצא לכיוון הבסיס למשך עשרה ימים לפחות, במהלכם אשן על טנקים או אבקש מפלסטינים … המשך קריאת הפוסט העיר המדומיינת שלי

כשהיה טירון בצבא, מנדלבאום נשלח לשמור על מאגר התחמושת, הבונקר בלשון החיילים. באחד הפטרולים עיניו נעצמו מאליהן והוא ירד סהרורי מהכביש ההיקפי עד שחש יד נוגעת בכתפו. הוא קפץ בבהלה והסתובב לאחור כשהוא מכוון קדימה את הרובה. "יש עליך אש?" שאל אותו החייל שעמד מולו. לבו של מנדלבאום הלם בחוזקה. הוא חשש שהחייל יספר למפקדים … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (3)

באחת מהפסקות החשמל התכופות שפקדו את בית האבות, נזכר מנדלבאום כיצד היה נוהג להתחבא בתוך שקעי החשמל כשהיה קטן. לא משנה כמה פעמים נענש על כך, הוא לא הצליח לחרוג ממנהגו. החושך, הקרירות, תחושת הסכנה, כל אלו משכו אותו פעם אחר פעם. הוא היה מצטנף בפנים כעובר ומביט החוצה, אל תוך החדר. פעם ראה את … המשך קריאת הפוסט מנדלבאום (2)